当(🔫)年冬(dōng )天，我到香(xiā(🧡)ng )港(gǎng )大屿(yǔ )山看风景，远(yuǎn )山大海让我无比激动(dòng )，两(🏠)天以后(🔟)在大澳(ào )住(👣)(zhù )下，天(🏋)天懒(lǎn )散在(👵)迷宫般(🌠)的街道(dào )里(🦎)(lǐ )，一个(🎹)月后到尖沙(🔹)(shā )嘴(zuǐ )看夜(🤗)景，不(bú(🎬) )料看到个夜(😩)警，我(wǒ(💶) )因(yīn )为临时(⛅)护照过(🚠)期而(ér )被遣(👎)送回内(🤱)(nèi )地(dì )。 当年(🏘)冬天一月，我(🌖)(wǒ )开车(🔤)去吴淞口看(⚾)长(zhǎng )江(🏗)，可能看(kàn )得(👓)(dé )过于(🍭)入神，所以用(yòng )眼过(♓)度，开车回来的(de )时候在逸仙(xiān )路(lù )高架(jià )上睡着。躺医(♊)(yī )院一(💎)个礼拜，期间(🥤)收(shōu )到(👎)很多贺卡，全(🤭)部(bù )送(🥑)(sòng )给护士。 我(🌻)(wǒ )最后(🥫)一次见老夏(🐃)是(shì )在(zài )医(🈳)院里。当(🌻)时我买(mǎi )去(⬜)(qù )一袋(♌)苹果，老夏说(📁)，终于有(🌒)人(rén )来(lái )看(🔇)我了。在(😓)探望过(guò )程(👇)中他多次(cì(💅) )表(biǎo )达(💠)了对我的感(💣)谢，表(biǎ(🐼)o )示如果以后(📷)还能混(👝)(hún )出来一定给(gěi )我(🍂)(wǒ )很多好处，最后还(hái )说出一句很让我感动(dòng )的话：(🖼)作家(jiā(🔭) )是(shì )不需(xū(🌅) )要文凭(🍉)的。我(wǒ )本以(🌐)为他会(📲)说走私是(shì(⛑) )不需要(🕝)文凭的。 我(wǒ(♿) )说(shuō )：你看(🧑)这车(chē(😤) )你也知道，不(👣)如我(wǒ(🦍) )发(fā )动了跑(🍥)吧。 半个(🔈)小(xiǎo )时(shí )以(🈺)后我觉(📙)得(dé )这车如(🎳)果论废铁的(🥓)(de )价(jià )钱(🦒)卖也能够我(🔱)一个(gè(🕸) )月伙食费，于(🔲)(yú )是万(🔠)般后悔地想去(qù )捡(♐)(jiǎn )回来，等我到了后(hòu )发现车已经(jīng )不(bú )见踪影。三天(📙)以后(hò(📻)u )还真有个家(🏠)伙骑着(〰)这(zhè )车到处(😏)乱窜(cuà(🐇)n )，我冒(mào )死拦(➡)下那车(♉)以(yǐ )后说：(🎬)你把车给我(🏇)。 第一次(👍)去北京是因(⛅)(yīn )为(wé(🏳)i )《三重门》这本(🏘)书的一(🌀)些出版(bǎn )前(📩)(qián )的事(🏋)宜，此时觉得(🔺)(dé )北(běi )京什(🌅)么都不(🥗)(bú )好，风沙满(🥏)天，建(jià(🍲)n )筑(zhù )土气，如(🧒)果不说(😺)这(zhè )是北京还没(mé(🐇)i )准(zhǔn )给谁西部大开发掉(diào )了(le )。我觉得当时住的(de )是中国(💀)作家(jiā(🌽) )协(xié )会的一(🤯)个宾馆(🐱)，居(jū )然超过(👟)十一点(🚽)钟要关(guān )门(🌞)，幸好北(🚚)(běi )京(jīng )的景(🍞)(jǐng )色也留不(👼)住我(wǒ(🔹) )逛到半夜，所(🐱)以早早(📈)(zǎo )躲在里面(📪)看电视(⛺)，看(kàn )了一个(🍱)礼拜(bà(📹)i )电视回去了(🚼)，觉得(dé )上(shà(⤴)ng )海什么(🦖)都好，至少(shǎ(🏔)o )不(bú )会(🛄)一个饺子(zǐ(🕴) )比馒头(🏘)还大。 这段(duàn )时(shí )间(🕖)每隔两天的半夜(yè )我都要去一(yī )个(gè )理发店洗头，之(🍷)前(qián )我(🥛)(wǒ )决定洗遍(🆙)附近每(✳)一(yī )家店，两(🙉)个(gè )多(🔵)(duō )月后我发(🍸)现给我(🕛)洗(xǐ )头的小(📅)姐都非常小(🕳)心(xīn )翼(🥍)翼安于本(bě(👚)n )分(fèn )，后(🚱)(hòu )来终于知(👰)道原(yuá(🌿)n )来因为我每(🧠)次换一(🔌)家(jiā )洗头店(🚎)，所以圈内(nè(🏒)i )盛传我(🏇)是市公(gōng )安(🆒)局派来(⬇)监督的。于(yú(💺) )是我改(📬)变战略，专(zhuān )门(mén )到(🤡)一家店里(lǐ )洗头，而且专门只(zhī )找(zhǎo )同一个小姐，终于(⬜)(yú )消除(🧝)了影响(xiǎng )。 我(🥍)浪费十(🔹)年时间在(zà(🚩)i )听(tīng )所(⏰)谓的蜡烛教(😙)导我(wǒ(🔺) )们不能早恋(⛔)(liàn )等(děng )等问(🚕)题，然而(🧒)事实(shí )是包(⛺)括我在(📌)内所有的(de )人(🦉)都在到(🏓)处(chù )寻(xún )找(🤵)自(zì )己(🐻)心底的那个(📧)(gè )姑娘，而我(🌞)们所疑(🍓)惑(huò )的是，当(🐑)我(wǒ )喜(👎)欢另(lìng )一个(⏪)人的时(📖)候(hòu )，居然能有一根(🐦)既(jì )不(bú )是我爹妈也不是我(wǒ )女(nǚ )朋友爹妈的(de )莫名(😨)其妙的蜡烛出(chū )来(😢)(lái )说：(📂)不行。 当年春(🤲)(chūn )天中(🍡)旬，天(tiān )气(qì(🧡) )开始暖(😲)和。大家这(zhè(🐿) )才(cái )开始新(🕸)的生活(🈺)，冬(dōng )天的寒(🆒)冷让(rà(🦉)ng )大(dà )家心有(🥊)余悸，一(💌)些(xiē )人甚至(🔇)可以看(💮)着《南(nán )方日(📗)报》上(shàng )南(ná(🤤)n )方两(liǎ(🕍)ng )字直咽口水(🔓)，很多人(😔)复苏以后第(🧜)一(yī )件(✔)事情就是(shì )到处打(🐕)(dǎ )听自己去年的(de )仇人有没有冻死。还(hái )有人一觉醒来(🍤)发现(xiàn )自(zì )己的姑(💑)娘已(yǐ(📧) )经跟比自己(😅)醒得早(🏪)(zǎo )的(de )人跑了(🥫)，更多人(😼)则(zé )是有事(🐪)没事往(wǎng )食(👛)堂跑，看(🥛)看今天(tiān )的(🥇)(de )馒头是(🦑)否大过往日(🎍)(rì )。大家(🔨)都觉(jiào )得(dé(🐬) )秩序一(✒)片混乱。 但(dà(🥔)n )是我在上海没有见(🐕)过(guò )不是越(🔓)野车(chē(🐵) )就(jiù )会托底(🖨)的路，而(🔹)且(qiě )是交通要道。