我浪费(💐)十年(🌈)时间在(zài )听所谓(😹)(wèi )的(de )蜡烛教导(dǎ(📥)o )我们不能早恋(🤰)等等(🧢)问题(tí )，然而(☔)事(shì(🥠) )实(shí )是包括我(⏩)在(🚟)内所有的人(ré(🖖)n )都在(🌹)到处(chù )寻找(🔰)自己(😒)(jǐ )心(xīn )底的那(➰)个姑娘，而我们(men )所(💯)疑惑(⚓)的(de )是，当我(wǒ(🛢) )喜欢(😐)另一个人的时(🛣)候，居(jū )然能有(yǒ(♍)u )一(yī )根既不是(shì(👘) )我爹妈也不是我女(🔻)朋友(yǒu )爹妈的莫(🈁)(mò )名(míng )其妙的蜡(🍀)烛出来说：不(📕)(bú )行(😐)。 然后(hòu )我呆在家(🤥)(jiā )里非常长一段(🈸)时间，觉得(dé )对(🎏)什么(🖼)(me )都(dōu )失去兴趣(qù(🌥) )，没有什么可以(🏧)让(🏢)我激(jī )动万分(😁)，包(bā(🖍)o )括出入各种(😍)场合(🎲)，和各(gè )种各样(🍆)的(de )人打交道(dào )，我(🤓)总是(🆎)竭力避免遇(🚌)见陌(🔴)(mò )生人，然(rán )而(🤙)身边却(què )全是千(😩)奇百怪的陌生面(🥁)(miàn )孔。 不过(guò )北(běi )京(👖)的路的(de )确是天下(🤒)的奇观，我在(zài )看(🌲)台湾的(de )杂(zá )志(🔘)的时(😉)候经常看见台北(📤)(běi )人对台北(běi )的(🥪)路的抱(bào )怨，其(✊)实这(🚊)还是说明台湾(wā(👁)n )人见识(shí )太(tà(📦)i )少(🐶)，来一(yī )次首都(🙌)开一(🍱)次车，回去(qù(🤛) )保证(🌱)觉得(dé )台(tái )北(💪)的路都平得像F1的(😡)赛道(🍯)(dào )似的。但(dà(🐫)n )是台(🐊)湾人(rén )看(kàn )问(👇)题还是很客观的(🔏)，因(yī(😟)n )为所有抱(bà(🔕)o )怨的人都(dōu )指出，虽(🏜)然路有很多都(dō(🤓)u )是坏的，但(dàn )是不(😚)排除(chú )还有部(🐔)分是(🛂)很好的。虽(suī )然那(🎺)些好(hǎo )路(lù )大部(🦅)分都集中在市(🐍)政府(🕶)(fǔ )附近。 此(cǐ )后我(🥀)决定(dìng )将车的(🔲)中(🏵)段和三元催化(💻)器(qì(🐅) )都拆掉(diào )，一(💅)根直(🌹)通(tōng )管直接连(🕸)到日本定来的(de )碳(🀄)素尾(🏍)鼓(gǔ )上(shàng )，这(🔚)样车(🥥)发动起来让人(🐰)(rén )热血沸腾(téng )，一(😼)加速(🤢)(sù )便(biàn )是天(🥌)摇地动，发动机到(dà(🚮)o )五千转(zhuǎn )朝(cháo )上(😵)的时候(hòu )更是天(🧞)昏地暗，整条淮(🥐)(huái )海(✡)路都以(yǐ )为(wéi )有(🦍)拖拉机(jī )开进来(🎎)了，路人纷纷探(🎙)(tàn )头(🔽)张望，然(rán )后感叹(👇)：多好的车啊(💱)，就(🤞)是排气(qì )管漏(🔉)气。 老(🕔)夏一再请求(🚹)我坐(🐀)上他的(de )车去，此(🔓)(cǐ )时尽管我(wǒ )对(🧗)这样(✡)的生活有种(👣)种不(🐄)(bú )满，但是(shì )还(🎍)(hái )是没有厌世的(🎈)念头(🎍)，所(suǒ )以飞快(🍋)跳(tiào )上一部出(chū )租(🖲)(zū )车逃走。 到今年(👪)我发现(xiàn )转眼已(🍠)(yǐ )经(jīng )四年过(👶)去(qù(🔀) )，而在序言里我也(👘)没有(yǒu )什么好说(🎾)(shuō )的(de )，因为要(yà(🎠)o )说的(🗃)都在正文里，只是(🐢)(shì )四年来不(bú(🤳) )管(🎟)(guǎn )至今还是喜(😾)欢我(📊)的，或(huò )者痛(🈴)恨我(🚞)(wǒ )的，我觉(jiào )得(♍)都很不容易。四年(🔁)的执(🎆)(zhí )著是很(hě(🌵)n )大(dà(🖌) )的执著，尤其是(🏭)痛恨一个人四年(🤐)(nián )我(🤯)觉得比(bǐ )喜(🍲)(xǐ )欢一个人四年更(😙)加厉害(hài )。喜欢只(🈲)(zhī )是一种惯(guàn )性(🦃)(xìng )，痛恨却需要(🌈)不断(🙅)地鞭(biān )策自己(jǐ(🐭) )才(cái )行。无论(lùn )怎(🖱)么样，我都谢谢(🐎)大家(❎)(jiā )能够与我(wǒ )一(💧)(yī )起安静或(huò(🔛) )者(🧡)飞驰。 在做中央(🖐)台一(😷)(yī )个叫《对(duì(😹) )话(huà(⏳) )》的节目的时候(🏎)，他们(men )请了两个(gè(♏) )，听名(⏹)字(zì )像两兄(⛎)弟，说(🐼)话的路数是(shì(🚠) )这样的(de )：一个开(🎙)口(kǒ(💸)u )就是——这(💪)个问题在××学上(❣)叫(jiào )做(zuò )×××(🚗)×，另外一个一(yī(💳) )开口就是(shì )—(🍖)—这(👶)样(yàng )的(de )问题在国(😣)外是×××××(🥜)×，基(jī )本上每(💅)个(gè(🕖) )说话没有半个钟(😲)头打不(bú )住，并(🌮)且(🔞)(qiě )两(liǎng )人有互(📛)相(xià(🛏)ng )比谁的废话(🆚)多的(🤣)趋势。北京台一(💢)(yī )个(gè )名字我忘(🦖)了的(🏬)节目请了(le )很(🔦)多权(🔗)威(wēi )，这是我(wǒ(🕘) )记忆比较深刻的(🗼)节目(🔚)，一(yī )些平时(🗝)(shí )看(kàn )来很有风(fē(🤡)ng )度的人在不知道(🚚)我书皮(pí )颜色的(🐊)情(qíng )况(kuàng )下大谈我(👰)的文学水平，被指(👺)出后(hòu )露出无耻(😘)(chǐ )模样。