我(🕷)(wǒ )喜欢车有(🌦)一个很(😇)重(chóng )要的(de )原(➖)因是(shì )赛车(🥨)这个东(🤝)西快就(jiù )是(🍳)快，慢就(🏞)(jiù )是慢，不像(🚿)所谓的(🈷)(de )文艺圈(quān )，说(💩)人的欣(🏧)赏水平(píng )不(🥣)一样(yàng )，所(suǒ(🤓) )以不分(⛩)好坏。其实(shí(🎩) )文学这(🔜)(zhè )个东西好(🍓)坏一看(🍣)就能知道(dào )，我(wǒ )认(❇)(rèn )识的一些人遣词(cí )造句都(dōu )还停留在未成年人阶(⌚)段，愣说(shuō )是(shì )一种(📩)风格也(👟)没有办法。 我(🉑)说：没(💦)事，你说个地(🍙)方(fāng )，我(🌈)后(hòu )天回去(💫)，到上海找(zhǎ(📕)o )你。 我在(❄)北(běi )京时候(💃)的一天(🐽)晚上(shàng )，接到(🖌)(dào )一个(🐁)(gè )电话，是一(🍾)个外地(🛠)(dì )的读者(zhě(🔓) )，说看了我的(🦑)新书(shū(➰) )，觉得(dé )很退(👀)(tuì )步，我(🛷)说其实是我(⏲)(wǒ )进步(🎵)太(tài )多，小说就是生(🗼)活，我在(zài )学校(xiào )外(wài )面过了三年的生(shēng )活，而(ér )你们(🏳)的变化可能仅仅是(😼)从(cóng )高(🔗)一(yī )变(biàn )成(🆑)了高三(👊)，偶像从张信(💪)(xìn )哲变(🐪)成(chéng )了F4而已(🕸)，所以根本(bě(♎)n )不在一(🙆)(yī )个欣赏的(🧔)层次上(💍)。我总(zǒng )不能(📙)每(měi )本(🆎)书都上学啊(🏃)几班(bā(🕗)n )啊的，我写(xiě(🚘) )东西只能考(🔈)虑到我(👖)(wǒ )的兴趣(qù(👯) )而不能(🚾)考虑到你们(😫)(men )的兴趣(🕴)(qù )。这(zhè )是一种风格(🍱)。 当年(nián )冬天一(yī )月，我开车去吴淞口看长(zhǎng )江，可(kě )能(🍊)看得过于入神(shén )，所(🛁)以(yǐ )用(✡)眼过度，开车(🐏)回来的(🐔)时(shí )候在(zà(🤽)i )逸(yì )仙(🉐)路高架上睡(🕞)着。躺医(yī )院(💍)一个(gè(🌆) )礼拜，期间收(🥗)到很(hě(💶)n )多贺卡(kǎ )，全(📁)部送给(🍿)护士。 我浪(là(🐡)ng )费十年(📬)(nián )时间在听(💕)所谓的蜡(là(⚽) )烛教导(🖍)(dǎo )我们(men )不能(🚴)早恋等(🌖)等问题(tí )，然(🍦)而(ér )事(🐪)实是包括我(🔧)在内(nè(👽)i )所有的(de )人都(dōu )在到处寻找自己心(xīn )底的那(nà )个姑娘(🕓)，而我们所疑惑的(de )是(🏜)，当(dāng )我(💴)喜欢另一个(😂)人(rén )的(🛡)时候(hòu )，居然(🥖)能有一(💒)根既不是我(🕕)(wǒ )爹妈(mā )也(🐅)(yě )不是(🚈)我女朋友爹(🔏)妈的莫(🌋)(mò )名其妙(mià(🎐)o )的蜡烛(🐄)出来说：不(😲)(bú )行。 最(🎐)(zuì )后在我们(🆗)的百般解(jiě(💭) )说下(xià(🚠) )他终于(yú )放(😈)弃了要(⏹)把桑塔那(nà(🚯) )改成法(😣)(fǎ )拉利(lì )模(🌾)样的念(🐉)头，因为(wéi )我朋友(yǒu )说：行，没问题，就是先(xiān )得削(xuē )扁(😀)你的车头，然后(hòu )割(🤠)了你(nǐ(🔃) )的车顶，割掉(🆑)两个分(🤯)米，然后(hòu )放(🕝)(fàng )低避(📆)震一个分米(🐒)(mǐ )，车身(shēn )得(⌚)砸了重(Ⓜ)新做，尾巴太(🎣)长(zhǎng )得(♌)割(gē )了(le )，也就(🤪)是三十(🔠)四万吧，如果(🥦)要(yào )改(🧙)的话就在这(📷)纸上(shàng )签个(🧓)字(zì )吧(🏗)。 所以我就觉(📥)得(dé )这(💸)不(bú )像是一(🈳)(yī )个有(😓)文化的城市(🛹)修(xiū )的(🔕)路。 这段(duàn )时间我疯狂改车，并且和(hé )朋友开了一个改(🔜)车(chē )的铺子(zǐ )。大(dà(💐) )家觉得(🈷)还是车好，好(🐵)的车(chē(🎲) )子比女人安(💽)全，比如(🖨)车子(zǐ )不会(🚓)(huì )将(jiāng )你一(🥌)脚踹开(🧤)说我(wǒ )找到(🙈)新(xīn )主(🗒)人了；不会(🏡)在你有(🕺)急事(shì )情要(🎪)(yào )出(chū(♑) )门的时候花(🔜)半个钟头给(🐪)(gěi )自己(📭)发(fā )动机盖(👳)上抹口(🍶)红；不会在(🔣)(zài )你有(🍲)需要的时候(👴)对(duì )你(🔡)说(shuō )我正好(hǎo )这几天来那个不能(néng )发动否(fǒu )则影(yǐ(🏺)ng )响行车舒适性；不(🎿)(bú )会有(👢)别(bié )的威武(🐢)的吉普(🐼)车擦(cā )身而(🆒)过(guò )的(💎)时(shí )候激动(💞)得到了家还(🐂)(hái )熄不(🌂)了(le )火；不会(💥)在你激(🧘)烈操控的(de )时(🐳)候(hòu )产(😁)(chǎn )生诸如侧(🥏)滑等问(🛒)(wèn )题；不(bú(🕑) )会要求你三(🛫)天两头(⬇)给她换(huàn )个(😡)颜(yán )色(🎚)(sè )否则不上(📭)街；不(🍉)会要求(qiú )你(😗)一定(dì(🖤)ng )要加黄喜力的机油(yóu )否则会(huì )不够润滑；不会在你(🥛)不(bú )小心拉(lā )缸的(🌋)时候你(🤳)几个巴(bā )掌(🕉)。而(ér )你(👁)需(xū )要做的(🍵)就是花(❓)钱买(mǎi )她，然(♿)(rán )后五千公(🕴)里保养(🛃)一(yī )下而不(🤚)(bú )是每(🕌)(měi )天早上保(➿)养一个(🦖)钟(zhōng )头，换(huà(👝)n )个机油(🏽)滤清器，汽油(🌖)滤清(qīng )器，空(🚞)气滤清(✋)器，两万(wàn )公(🔈)里换(huà(🚴)n )几个火花塞(🌙)，三万公(🎢)里换(huàn )避震(🤙)(zhèn )刹(shā(🌄) )车油，四万公里换刹车(chē )片，检查刹车碟，六万公(gōng )里换(huàn )刹(shā )车碟刹车鼓(🎮)，八万公(🍙)里(lǐ )换轮胎(😮)(tāi )，十万(🏖)公里二手卖(🐌)(mài )掉。