老夏目送此(🖼)(cǐ )人打车离去(😽)后，骑(qí )上(shàng )车(chē )很(hěn )兴奋地邀请我(wǒ )坐(zuò )上(👼)(shàng )来回学校兜(🅾)风去。我(wǒ )忙说(🦏)：别，我还是打(🏵)车回去吧。 到了(🍊)上海以(yǐ )后(hòu )，我借钱在郊区(qū )租(zū )了(le )一个房(🔵)间，开始正(zhèng )儿(🕥)(ér )八经从事文(🚵)学创作，想要用(😆)稿费生活，每天(tiān )白(bái )天就把自己憋在(zài )家(jiā(⏺) )里(lǐ )拼命写东(😴)西，一(yī )个(gè )礼(🐯)(lǐ )拜里面一共(🦆)写了三个小说(✍)，全投给了《小说(shuō )界》，结果没有音(yīn )讯(xùn )，而(ér )我(🔥)所有的文学(xué(🔞) )激(jī )情(qíng )都耗(🤯)费在这三个小(🤖)说(shuō )里面。 当年(👘)春天，时常有沙尘暴来袭，一般(bān )是(shì )先(xiān )天气(😟)阴沉，然(rán )后(hò(💰)u )开(kāi )始起风，此(🛶)时总有(yǒu )一(yī(🏟) )些小资群体仰天说：终于要下雨了。感叹完(wá(🐸)n )毕(bì )才发现一(🎭)嘴巴沙(shā )子(zǐ(🧚) )。我时常在这个(🎥)时(shí )刻(kè )听(tī(🚒)ng )见人说再也不要呆在这个地方了，而等到夏(xià(😼) )天南方大水漫(🏼)天的(de )时(shí )候(hò(🆒)u )又(yòu )都表示还(🚓)是这(zhè )里(lǐ )好(🗾)(hǎo )，因为沙尘暴死不了(le )人。 我在上海看见过一辆(🛣)跑车，我围着这(🥦)红(hóng )色(sè )的(de )车(🎃)转很多圈，并(bì(🎞)ng )且(qiě )仔细观察。这个时(shí )候(hòu )车主出现自豪中(💀)带着鄙夷地说(😌)：干什么哪? 这(🧣)(zhè )段(duàn )时间我(🎼)疯狂改车(chē )，并(🖤)(bìng )且和朋友开了一(yī )个(gè )改(gǎi )车的铺子。大家(📫)觉得还是车好(📮)，好的车子比(bǐ(👞) )女人安全，比如(🍏)车(chē )子(zǐ )不(bú(⏱) )会(huì )将你一脚踹开(kāi )说(shuō )我(wǒ )找到新主人了(🌲)；不会(huì )在你(🍔)有急事情要出(🚝)门的时候花半(🚢)个钟头给自(zì )己(jǐ )发(fā )动机盖上抹口(kǒu )红(hó(✳)ng )；不会在你有(🍼)需要的(de )时(shí )候(🖥)对你说我正好(🏒)这几天来那个(🔇)不能发动否则(zé )影(yǐng )响行车舒适性；不(bú )会(⏰)(huì )有别的威武(🐲)的吉(jí )普(pǔ )车(🛬)(chē )擦身而过的(🏣)时候激动得到(🤭)了家还熄不了火；不会在你激烈操控(kòng )的(de )时(🖤)(shí )候(hòu )产生诸(📘)如侧滑(huá )等(dě(🌷)ng )问(wèn )题；不会(🏸)要求你三天(tiān )两头给她换个颜色否则不上街(📞)；不会要求你(🍸)(nǐ )一(yī )定(dìng )要(🤰)加黄喜力的(de )机(🖍)(jī )油(yóu )否则会(📇)不够润滑；不(bú )会在你不小心拉缸的时候你(👯)几个巴掌。而你(⛺)(nǐ )需(xū )要做的(💾)就是花钱(qián )买(😼)(mǎi )她(tā )，然后五(🐻)千公里(lǐ )保(bǎo )养(yǎng )一下而不是每天早上保养(📬)一个钟头，换个(🗝)机(jī )油滤清器(🕤)，汽油滤(lǜ )清(qī(🥕)ng )器(qì )，空气滤清器，两(liǎng )万(wàn )公里换几个火花塞(🕶)，三万公里换避(🏟)震刹车油，四万(🤹)公里换刹车(chē(🦄) )片(piàn )，检(jiǎn )查刹(🅱)车碟，六(liù )万(wàn )公(gōng )里换刹车碟刹车鼓(gǔ )，八万(🥃)公里换轮胎，十(💦)万公里二手卖(🙈)掉。 第一(yī )次(cì(⏸) )真正去远一点(🕖)的(de )地(dì )方(fāng )是一个人去北京(jīng )，那(nà )时候坐上(📥)火车真是感触(🦄)不已，真有点少(🏏)女怀(huái )春的样(📲)子，看窗外(wài )景(jǐng )物(wù )慢(màn )慢移动，然后(hòu )只(zhī(✳) )身(shēn )去往一个(♈)陌生的地方(fā(🥑)ng )，连下了火车去(🈺)什么地方都不(😮)知道。以后(hòu )陆(lù )陆(lù )续(xù )续坐了几次火(huǒ )车(🥄)(chē )，发现坐火车(🏛)的诸多(duō )坏(huà(💲)i )处，比如我睡觉(🛒)的时候最不喜(🤖)欢有人打呼噜(lū )，还有大站小站都(dōu )要(yào )停(tí(👓)ng )，恨不得看见路(🌸)边(biān )插(chā )了个(🎋)杆子都要停一(🗝)停，虽然坐火车有很多所(suǒ )谓的情趣，但是我(wǒ(💃) )想(xiǎng )所(suǒ )有(yǒ(😪)u )声称自己喜欢(⛔)(huān )坐(zuò )火(huǒ )车(🕕)旅行的人八成(🐓)是因为买不起飞机票，就如同所有声称车只是(🆚)(shì )一(yī )个(gè )代(💱)(dài )步工具只要(🤽)能(néng )挪(nuó )动(dò(🐭)ng )就可以不必追(🏡)求豪华(huá )舒适品牌之类的人只是没钱买好车(🧥)一样，不(bú )信(xì(🤢)n )送他一个奔驰(🍑)宝(bǎo )马(mǎ )沃(wò(🖥) )尔沃看他要不要。 不(bú )幸的是，在我面对她们的时候，尽管时常(🥎)想(xiǎng )出人意料(🚭)，可是还(hái )是(shì(💠) )做(zuò )尽(jìn )衣冠(🕸)禽兽的事(shì )情(qíng )。因为在冬天男人脱衣服就表(🔒)示关心，尽管在(👭)夏天这表示耍(📊)流氓(máng )。 我(wǒ )在(🥪)(zài )上海和北京(🛢)之(zhī )间(jiān )来(lái )来去去无数次，有一(yī )次从北京(🕍)回上海是为了(🎓)去看全国汽车(😑)拉力赛(sài )的(de )上(😭)海站的比赛，不(bú )过(guò )比赛都是上午**点开(kāi )始(shǐ )的，所以我在(🍡)床上艰苦地思(🔑)考了两天要不(🆎)要(yào )起床以后(🎤)决定还是(shì )睡(shuì )觉(jiào )好，因为拉力赛(sài )年(nián )年(🐃)(nián )有。于是睡了(🖋)两天又回北京(🎯)了。