服务(wù )员说(shuō )：对不起先生，这是(shì )保密内容，这是(shì(🌀) )客人(ré(🍆)n )要求的(㊙)我们也(😬)没有办(🎬)法(fǎ )。 这就是为什么(me )我在(zài )北京一直考(kǎo )虑要(yào )一个越野车。 如(rú )果在(zài )内(🧓)地，这个(♏)问题(tí(📜) )的回答(🕸)会超过一(yī )千字，那些(xiē )连自己的车(chē )的驱(qū )动方(fāng )式都不知道(dào )的记(jì(😎) )者编辑(🦏)肯定会(🧘)分(fèn )车(🕔)的(de )驱动方式和油门(mén )深浅的控制和车身重量(liàng )转移(yí )等等回答到(dào )自己(🤰)(jǐ )都忘(✳)记了问(📒)题是(shì(🦈) )什么(me )。 当(📵)文学激情用(yòng )完的(de )时候就是开始有东西发(fā )表的时候了。马(mǎ )上我(wǒ )就我(🚎)隔壁邻(😧)(lín )居老(😻)(lǎo )张的(🗡)事情写了一(yī )个纪(jì )实文学，投到一(yī )个刊物上，不仅(jǐn )发表了，还(hái )给了我(🌺)一字(zì(🤵) )一块(kuà(🍎)i )钱的(de )稿(💑)费。 这段(duàn )时间(jiān )我疯狂改车，并(bìng )且和(hé )朋友开了一个改(gǎi )车的铺子。大家(🛋)觉得还(🏮)(hái )是车(👪)(chē )好，好(💙)的车(chē(✡) )子比(bǐ )女人安全，比如(rú )车子(zǐ )不会将你一脚踹(chuài )开说(shuō )我找到新主人了(🗯)；不会(📈)(huì )在你(☕)有急事(⏲)情要(yào )出门(mén )的时候花半(bàn )个钟(zhōng )头给自己发动机(jī )盖上(shàng )抹口红；不(🔽)会在(zà(⛳)i )你有需(🏳)要的时(✌)候(hòu )对你说我正(zhèng )好这几天来(lái )那个(gè )不能(néng )发动否则影(yǐng )响行(háng )车舒(🐎)适性；(❇)不会(huì(🎡) )有别(bié(🚠) )的威武(🎛)的吉普车(chē )擦身而过的时候激动得(dé )到了(le )家还熄不了(le )火；不会在你激烈(🏺)操(cāo )控(🐶)的(de )时候(💱)产生诸(🤷)如侧(cè )滑等(děng )问题；不会要求你三天(tiān )两头给她换个颜(yán )色否(fǒu )则不上(🔉)街；不(🤥)会(huì )要(📀)求你一(🙀)定要加(jiā )黄喜(xǐ )力的机油否则会(huì )不够润滑；不会在你不小心(xīn )拉缸的(💙)时候(hò(🕚)u )你几(jǐ(🤵) )个巴(bā(🌉) )掌。而你(😸)需(xū )要做(zuò )的就是花钱买她(tā )，然(rán )后五千公里保养(yǎng )一下而不是每天早(🚇)上保(bǎ(😖)o )养一(yī(🍠) )个钟头(🌙)，换(huàn )个机(jī )油滤清器，汽油(yóu )滤清(qīng )器，空气滤清器(qì )，两(liǎng )万公里换几个火(📵)花塞，三(📯)万公里(🎚)换避震(🐗)(zhèn )刹车(chē )油，四万公(gōng )里换(huàn )刹车片，检查刹(shā )车碟(dié )，六万公里换刹(shā )车碟(📹)刹车鼓(👹)，八万公(🍚)里换轮(🕢)(lún )胎，十(🐺)万公(gōng )里二(èr )手卖(mài )掉。 其实离(lí )开上(shàng )海对我并没有什(shí )么特(tè )殊的意(📞)义，只是(🏦)(shì )有一(🚣)天我在(⛑)淮海路上行(háng )走，突然发现，原来(lái )这个淮海路不是(shì )属于(yú )我的而是属于(🔷)大(dà )家(🔋)的(de )。于是(💔)离开上(🔩)海的愿望(wàng )越发强烈。这很(hěn )奇怪(guài )。可能属于(yú )一种(zhǒng )心理变态。 当年(nián )春(🔛)天(tiān )，时(👹)常有沙(🐆)尘暴(bà(⛩)o )来袭，一(🐍)般是先天气阴沉，然后开始起(qǐ )风，此时(shí )总有一些小(xiǎo )资群(qún )体仰天说：(🏟)终于(yú(👹) )要下(xià(🏨) )雨了。感(🤡)叹完毕(bì )才发现一嘴巴沙子。我(wǒ )时常(cháng )在这个时刻(kè )听见(jiàn )人说再也不(🆔)要呆(dā(😸)i )在这(zhè(🐻) )个地方(📞)了，而等(děng )到夏(xià )天南方大水漫天的时候又都表示还是这(zhè )里好(hǎo )，因为沙(📝)尘(chén )暴(🧗)死(sǐ )不(🐶)了人。 第(😤)一是(shì )善于(yú )打边路。而且是(shì )太善于了，往往中间一个对(duì )方的人没有，我(wǒ )们也(🚷)(yě )要往(🆒)边上挤(🌥)(jǐ )，恨(hè(🏄)n )不能十一个人全(quán )在边(biān )线上站成一队。而且中国队的边路打得太揪(jiū )心(🤠)了，球常(🌙)(cháng )常就(🗃)(jiù )是压(♏)在边线上滚(gǔn )，裁(cái )判和边裁看得眼(yǎn )珠子(zǐ )都要弹出来了，球就是不出界(🖐)，终于在(⛺)(zài )经过(🚓)(guò )了漫(🔸)长的拼(pīn )脚和(hé )拉扯以后，把那(nà )个在(zài )边路纠缠我们的(de )家伙过掉，前面一片宽广(❎)，然后那(🆔)哥儿们(⚡)闷(mèn )头(🍯)一(yī )带，出界。 我们(men )停车以后枪骑兵(bīng )里出(chū )来一个家伙，敬(jìng )我们一支烟，问(🍼)：哪的(🖱)? 之后(hò(🍭)u )马上有(🔔)人提(tí )出要(yào )和老(lǎo )夏跑一场，然后(hòu )掏出五百块钱放(fàng )在头(tóu )盔里。我们(🍩)终于明(🗄)白原来(🔙)这个车(🚠)队就是(shì )干这(zhè )个的。