当年(🌹)春天即将夏(🐠)天，我(👚)(wǒ )们才发现(🎧)原来(⛔)这个地方没(❣)(méi )有(🏙)(yǒu )春天，属于典型(🥜)的脱了棉袄(ǎo )穿(🚢)(chuān )短(🗝)袖的气候，我(🕙)们寝(🧙)室从(cóng )南(ná(🚅)n )方过(🚔)来的几个人(😁)都对(🦑)此表(biǎo )示(shì )怀疑(👠)，并且艺术地认为(😘)春天(🎫)(tiān )在(zài )不知(⤵)不觉中溜走了，结(📇)果(guǒ )老(lǎo )夏的一(〰)句话就让他们回(💦)到(dào )现(xiàn )实(🔰)，并且(😾)对此深信不疑。老(🗡)(lǎo )夏说：你们丫(⚓)仨傻×难道没(mé(🆕)i )发(fā(🔬) )现这里的猫(🤘)都不(😗)叫春吗? 在(zà(🕢)i )这(zhè(🚓) )方面还是香港的(🐨)编辑显得(dé )简(jiǎ(🥊)n )洁专业，并且一句(⛳)话就(🎳)把这(zhè )个(gè(🎵) )问题(🤯)彻底解决了(🥘)。香港(🎡)的(de )答(dá )案是：开(🆗)得离沟远一点。 - 第(✔)(dì )一次真正去远(🥍)一点的地方是(shì(🐟) )一(yī )个人去北京(👿)，那时候坐上(shàng )火(📃)(huǒ )车真是感(🌴)触不(🍴)已，真有点(diǎn )少(shǎ(🌔)o )女怀春的样子，看(🍐)窗外景物(wù )慢慢(🌩)移动(🔺)，然后只身去(🔴)往一(💼)(yī )个(gè )陌生(🤢)的地(🌺)方，连下了火车(chē(🌜) )去(qù )什么地方都(💜)不知道。以后(hòu )陆(💼)(lù )陆(🍚)续续坐了几(⛅)次火(🌎)车，发现(xiàn )坐(🈹)(zuò )火(🎚)车的诸多坏处，比(🐩)如我(wǒ )睡(shuì )觉的(🕺)时候最不喜欢有(🕖)人打(dǎ )呼(hū )噜，还(🈶)有大站小站都要(🚨)停，恨(hèn )不得看见(🦔)路边插了个杆子(🗺)(zǐ )都(dōu )要停一停(🥀)，虽然坐火车有(yǒ(🕊)u )很(hěn )多所谓的情(📙)趣，但(🔐)是我想所(suǒ(💬) )有声(📂)称自己喜欢(🤐)坐火(🚯)车旅行(háng )的(de )人八(💃)成是因为买不起(📡)飞机(jī )票(piào )，就如(🍜)同所(🙍)有声称车只(🌭)是(shì(✳) )一(yī )个代步(🥨)工具(💴)只要能挪动就可(😕)(kě )以(yǐ )不必追求(🔢)豪华舒适品牌之(⛽)(zhī )类(lèi )的人只是(🌴)没钱买好车一样(♍)(yàng )，不信送他一个(✋)奔驰宝马沃尔(ě(💳)r )沃(wò )看他要不要(💝)。 第一次去北(běi )京(😄)(jīng )是因为《三重门(👱)》这本(✳)书(shū )的(de )一些(🧀)出版(🐿)前的事宜，此(🦏)时觉(🆚)(jiào )得北京什么都(🖌)不好，风沙满(mǎn )天(🧝)(tiān )，建筑土气，如果(🤵)不说(🏷)这(zhè )是(shì )北(⚾)京还(👜)没准给谁西(♎)部大(🤭)开(kāi )发(fā )掉了。我(⏰)觉得当时住的是(🔠)中(zhōng )国(guó )作家协(📩)会的一个宾馆，居(🈳)(jū )然(rán )超过十一(❓)点钟要关门，幸(xì(👶)ng )好(hǎo )北京的景色(🧢)也留不住我逛到(🌵)(dào )半(bàn )夜，所以早(🐳)早躲在里面看(kà(♟)n )电(dià(👥)n )视，看了一个(🚇)礼拜(🐲)电视回(huí )去(🍐)(qù )了(🧠)，觉得上海什么都(🖲)好，至(zhì )少(shǎo )不会(🎙)一个饺子比馒头(🎯)还大(👜)(dà )。 我们之所(🛣)以能(🤥)够听见对方(🍛)(fāng )说(🥀)(shuō )话是因为老夏(⬛)把自己所有(yǒu )的(🐍)(de )钱都买了车，这意(🎸)味着，他(tā )没(méi )钱(🌽)买头盔了。 生活中(🈲)有过(guò )多(duō )的沉(🌥)重，终于有一天，能(😫)(néng )和(hé )她一起无(🚕)拘无束地疾驰在(💟)无(wú )人(rén )的地方(🌄)，真是(🌨)备感轻松和(🆕)(hé )解(👧)(jiě )脱。 而那些(⏬)学文(🔞)科的，比(bǐ )如(rú )什(👧)么摄影、导演、(🎊)古文、文(wén )学(xué(🤕) )批评(🏉)等等(尤其是(🕌)文学(🌨)类)学(xué )科(kē(♐) )的人(❗)，自豪地拿出博士(🏆)甚(shèn )至(zhì )还加一(❤)个后的文凭的时(🐤)候(hòu )，并告诉人们(🗓)在学校里已经学(⛎)(xué )了二十年的时(🐪)候，其愚昧的(de )程(ché(⏱)ng )度不亚于一个人(📐)自豪地宣(xuān )称(chē(🙃)ng )自己在驾校里已(🛎)经开(🐆)了二十(shí )年(➿)的车(🌯)。 至于老夏以(🧥)后如(💆)何(hé )一(yī )跃成为(🙁)作家而且还是一(🔂)个(gè )乡(xiāng )土作家(🌮)，我始(🏹)终无法知道(🎿)。 注①(😖)：截止本文(🐘)发稿(🏠)时，二(èr )环(huán )路已(✳)经重修完成，成为(🥃)北(běi )京(jīng )最平的(🥦)一条环路。 孩子是(💌)(shì )一(yī )个很容易(🙇)对看起来好像知(🔁)道(dào )很多东西的(🚐)人产生崇拜心理(🦇)(lǐ )的(de )人，可是能当(🛸)教师的至少(shǎo )已(🛃)(yǐ )经(✊)是成年人了(🚢)，相对(🏔)于小学(xué )的(🗜)一班(😪)处男来说，哪怕是(🆘)一(yī )个(gè )流氓，都(💮)能让这班处男肃(🚫)(sù )然(⛓)(rán )起敬。所以(🐇)首先(🥎)，小学的教(jiā(🖲)o )师水(🕠)平往往是比较低(🕒)的。教(jiāo )师(shī )本来(🎭)就是一个由低能(🆙)力学(xué )校(xiào )培训(💃)出来的人，像我上(👝)学(xué )的(de )时候，周围(💅)只有成绩实在不(🎲)(bú )行，而且完全没(🍧)有什么特长(zhǎng )，又(🏠)不想去当兵，但考(😗)大专(🥧)(zhuān )又(yòu )嫌难(🛫)听的(🚄)人才选择了(🛬)师范(🐪)，而在师范里培养(🕎)出一点真本(běn )事(🦑)(shì )，或者又很漂亮(😵)，或者(🏼)学(xué )习(xí )优(🏀)异的(🍡)人都不会选(🎨)择出(🏜)来做(zuò )老师，所以(🤝)在师范里又只有(💭)(yǒu )成(chéng )绩实在不(🔚)行，而(📯)且完全没(mé(🕸)i )有(yǒu )特长，又不想(✏)去当兵，嫌(xián )失(shī(📢) )业太难听的人选(⛱)择了做教师(shī )。所(🛒)以可想教师的本(📦)事能有(yǒu )多(duō )大(🦖)。