我说：行啊，听说你在三(sān )环(huá(🔭)n )里面买(🐎)(mǎ(🆙)i )了个房子? 第一次真正去远(yuǎn )一点的(🎐)(de )地(🥪)(dì(🌹) )方是(🤢)一个(gè )人去北京，那时候(🌳)坐上(shà(🐝)ng )火(🎼)(huǒ )车真(🈯)是(shì )感(gǎn )触不已，真有点少女怀(😒)春的样(🦒)子(🌧)(zǐ )，看窗(🆕)外(wài )景物慢慢移动，然后(⛴)只身(🌵)去(🍯)往(🌉)一(yī )个(gè )陌(mò )生的地(dì )方，连下了火(📢)车(😁)去什么(⛑)地(dì )方都不(bú )知(zhī )道。以后陆陆(🍑)续(🤹)续坐(🛰)了(🔃)几次火车(chē )，发现(xiàn )坐(zuò )火(huǒ )车(🌭)的诸多(💊)坏(🚚)处，比如我睡觉的时(shí )候(hòu )最不喜(xǐ(🗄) )欢(🕓)有(🎧)人打(😶)呼噜，还有大站(zhàn )小站都(🏥)(dōu )要(yà(🚵)o )停(🌔)，恨不(bú(🎬) )得看见路边插了个杆子(zǐ )都(dō(🍬)u )要停一(👖)(yī(💏) )停(tíng )，虽(🎥)然坐火车有很多所谓的(😜)情趣(🕺)(qù(🤪) )，但(🍇)是(shì )我(wǒ )想所有声称自己喜欢坐火(🧑)车(🔸)旅行(há(🔽)ng )的(de )人(rén )八成是(shì )因为买不起飞(🎐)机(💨)票，就(🌨)如(🌠)(rú )同所有(yǒu )声(shēng )称车只是一个(🍂)代步工(🔢)具(😥)只要能挪(nuó )动(dòng )就可(kě )以(yǐ )不(bú )必(🎶)追(🍹)求(👾)豪华(🛎)舒适品牌之类的人只(zhī(🍍) )是(shì )没(♎)钱(📄)买(mǎi )好(⛓)车一样，不信送他一个(gè )奔驰宝(🧚)(bǎo )马(mǎ(🌓) )沃(🍋)尔沃看(📗)(kàn )他要不要。 在这样的秩(🗯)(zhì )序(🍺)(xù(⛸) )中(🦋)只有(yǒu )老(lǎo )夏一人显得特立独行，主(🗺)要(🛬)是他(tā(👀) )的(de )车显(xiǎn )得(dé )特立独行，一个月(🤶)以(🌩)后校(🐀)内(🕸)出现(xiàn )三(sān )部(bù )跑车，还有两部(📚)SUZUKI的RGV，属于(😜)当(📬)时新(xīn )款，单(dān )面(miàn )双排，一样在学校(🤹)里(🤞)横(🏊)冲直(🖋)撞。然(rán )而这(zhè )两(liǎng )部(bù )车子却(🛳)是(🏩)轨迹可(🔩)循，无论它们到(dào )了(le )什么地(dì )方(🐾)都能找(🏸)到(🎷)，因为这(🐭)两部车子化(huà )油(yóu )器有(🐥)问题(🍣)(tí(👩) )，漏(👼)油严重。 然后和几(jǐ )个(gè )朋友从(cóng )吃(🏠)(chī(🔘) )饭的地(😂)方去往中央电视塔，途中(zhōng )要(yà(🐝)o )穿(⛸)过(guò(🅾) )半(🕋)(bàn )个三环。中央电视塔里面有一(🚦)个(gè )卡(🧚)(kǎ(🙄) )丁(dīng )车场，常年出入一些玩吉普车的(🚷)(de )家(🥃)伙(🐥)，开(kā(💶)i )着到处漏风的北京吉普，并视排(🍆)(pá(💜)i )气(qì )管(🔔)能(néng )喷(pēn )出(chū )几个火星为人生(🌌)最高目(🛶)标(🔬)和最大(🧔)(dà )乐(lè )趣。 这(zhè )样再一直(🍺)维持(🍳)到(🥄)我(📝)们接到第一个(gè )剧(jù )本为止。 反观上(🤱)海(😎)，路是平(🚓)很多(duō )，但是一(yī )旦(dàn )修起路来(🍟)让(💗)人诧(🕌)异(🚽)不已。上海虽(suī )然(rán )一向(xiàng )宣(xuā(🐌)n )称效率(👈)高(🔪)，但是我(🚙)见过一座桥修(xiū )了(le )半(bàn )年的(🤹)，而(✉)且(🏓)让人(🏐)不能理解的是这(zhè )座桥之(zhī )小(🎖)(xiǎ(😆)o )——小(🍁)到造这个桥只花了两个月(yuè )。 今(✌)年大(dà(🏀) )家(🌪)(jiā )考虑(🖍)要做一个车队，因为赛道(👄)上(shà(🎼)ng )没(📼)(mé(🤷)i )有对头(tóu )车，没有穿马路的人，而且凭(🤽)借(🔃)(jiè )各(gè(🦖) )自的能力(lì )赞助也很方便拉到(🌄)。而(🐆)且(qiě(🗾) )可(🏕)以从(cóng )此(cǐ )不在街上飞车。 当年(📑)冬天即(⛽)将(⌛)春(chūn )天(🥚)(tiān )，长(zhǎng )时(shí )间下雨。重新开始(💦)写(🅾)剧(🎅)本，并(🛠)且到(dào )了(le )原来的(de )洗头店，发现那(📄)个(🍴)女孩已(🔻)(yǐ )经不知(zhī )去(qù )向。收养一只狗(🐣)一只猫(🥚)，并(🈸)且常(chá(🛂)ng )常(cháng )去花园(yuán )散(sàn )步，周(🛀)末去(🧖)听(⛴)人(🗾)在我旁边的教堂(táng )中(zhōng )做礼拜(bài )，然(😂)后(👆)去超市(🤜)买东西，回去睡觉(jiào )。 说完觉得(dé(🔋) )自(🥓)己很(🎠)矛(🚷)盾，文学这样的(de )东西太(tài )复(fù )杂(✖)，不畅销(👐)了(🖨)人家说(😧)你写的东西(xī )没(méi )有人(rén )看(👠)(kà(🏬)n )，太(💫)畅销(🤥)了人家说看的人多的不是(shì )好(⏸)(hǎ(🙁)o )东西，中(💦)国不在少数的作家专家(jiā )学者(🚶)希(xī )望(😙)(wà(🔟)ng )我写的东西再也没人看，因为他(🌍)(tā )们(men )写(🏔)的(🌕)东(dōng )西(xī )没有人看，并且有不在少数(🗞)的(🐞)研(yán )究(💆)(jiū )人员觉(jiào )得《三重门》是本垃圾(🚪)，理(👨)由是(shì(🏖) )像(xiàng )这样用人(rén )物对话来凑字(🈹)数的学(🎰)生(🍛)小(xiǎo )说(⛩)儿童(tóng )文(wén )学没有文学价值(🔕)，虽(🌑)然(🖖)我的书往(wǎng )往(wǎng )几十(shí )页(yè )不出现(🕓)一(🔽)句人物(💭)对话，要对话起来(lái )也(yě )不超过(🐧)(guò )五句(💙)话(📔)。因为我觉得人有(yǒu )的时候(hòu )说(😗)(shuō )话很(👾)没(🍀)有意思。 老夏又多一个观(guān )点(diǎn )，意思(🤬)(sī(🤴) )是(shì )说(😯)成长就是越来越懂得压抑**的一(🔕)(yī(😴) )个(gè )过(🧗)程。老夏的解决方式是飞车，等到(🎞)速(sù )度(🔤)(dù(🙅) )达到一(🍣)百(bǎi )八十以后，自然会自己吓(💫)(xià(🐱) )得(🍹)屁滚(gǔn )尿(niào )流，没有时间去思考问题(🚝)。这(🥤)个(gè )是(🛹)(shì )老夏(xià )关(guān )于自己飞车的官(📵)方理由(📥)，其(🌦)实最重(chóng )要(yào )的是，那车非常漂(💜)亮，骑上(🛑)此(🌋)车(chē )泡妞方(fāng )便(biàn )许多。而这个是主(🎠)要(💇)理由。原(🤥)因(yīn )是(shì )如果我(wǒ )给(gěi )老夏一(🐝)部(😩)国产摩(⛺)托车，样子类似(sì )建(jiàn )设牌那(nà(📠) )种，然后(💪)告(📏)诉他，此(🏧)车非常之快(kuài )，直线上可(kě )以(〽)上(📍)二(🌅)百二十，提速迅猛(měng )，而且(qiě )比(bǐ )跑车(🗒)还(😬)安全，老(🚽)夏肯定说：此车(chē )相(xiàng )貌太(tà(🐇)i )丑(chǒu )，不(🏀)开(🐒)。